Demian

《德米安》——彷徨少年时

Written by Huang, posted on May 22, 2021

我所想望的,无非是试着依我自发的本性去生活。

为何如此之难?

德米安: 彷徨少年时

前言

(这本书的语言、思想在任何段落都能够激起我的无尽遐想与思考,前言是黑塞的前言,主体是摘录的句子,后记是我的一些想法)

我的故事要从很久以前讲起。如果可能,我还想追溯得更远,直到我童年的最初岁月,甚至继续追溯,直到我遥远的祖先。

作家们写小说时,往往乐于封自己为上帝,俯瞰和洞悉整个人类纪事,并像上帝本人那样,透彻而本质地概述一切。这一点,我无法做到。作家们也很少能做到。但我的故事于我,却比任何作家的故事对他们来说都更为重要,因为它是我自己的故事,是一个人的故事——不是虚构的人、可能的人、理想的人,或任何不存在的人,而是一个真实的人、独一无二的人、活生生的人。什么是一个真实的活生生的人?今人不仅比以往所知更少,今人还大量屠杀这些自然珍贵而独特的造化。

假如我们不是极为独特,假如我们中的每个人,都确实能被一颗炮弹从世上彻底清除,那么讲故事就毫无意义。然而每个人又不只是他自己。每个人还是唯一的,特殊的,在任何情况下都极为重要、值得注意的点。在这个点上,交会着世界的表象,而每次交会,都是仅有的一次,绝不复来。为此,每个人的故事都重要、永恒、神圣。为此,每个人,只要他仍以某种方式活着,只要他履行自然的意志,他就是奇特的,他就配得上任何关注。灵魂在每个人身上成形。造物主在每个人身上受难。救世主在每个人身上被钉上十字架。

今天,很少人知道人为何物。很多人有所感悟,并因此死得从容。正如我,写完我的故事后,也将从容死去。

我不会自封智者。我曾是探寻者,现在仍是探寻者。但我不再去星辰和书籍中探寻,而是开始学习倾听我血液中呼啸的教诲。我的故事并不让人愉快。它不像虚构的故事那般甜美和谐。它有荒谬和迷惘的味道,疯狂和梦境的味道。它的味道,就像那些不再想自我欺骗之人的生活的味道。

每个人的生命都是一条通向自我的路,是在路上的尝试,是狭路上获得的启示。没有一个人能成为完全的自己,但每个人都力争成为自己,都尽其所能,成为昏庸的人,或明智的人。每个人都带着他诞生时的残渣,都背负着史前世界的黏液和蛋壳,直到生命的终点。有些生命永不成人。它是青蛙、蜥蜴、蚂蚁。有些生命上身是人,下身是鱼。但所有生命都是自然朝向人的造化。所有生命都有同样的起源,都来自母亲,来自同样的深渊。每个生命都奋争着,试图从深渊中奔向各自的目标。

人们彼此理解,但每个人,都只能解释其自身。

主体

  • 我已深陷邪恶陌生的洪流,卷入罪孽和险境中,被人恐吓。危险、惊吓和耻辱等着我。
  • 有一刻,我不再惧怕明天,而是惧怕我必然的堕落和即将步入的深渊。我清楚地意识到,我的过错将引发更多的过错。
  • 第一次,我童年栖息的支柱现出断裂。而每个要成就自我的人,都要毁掉这个支柱。在这些无人知晓的经历中,存在着我们命运中最内在、最基本的纹理。断痕和截裂会重新弥合,会痊愈,被遗忘,但在我们心中最隐秘的角落,它却继续生活着,流着血。
  • 啊,我要是死了多好!可我只是稍有不适。它稀松平常,不会把我怎么样。
  • 母亲感觉我哪里不对,对我疼爱有加。但是她的疼爱对我只是折磨,因为我不能以坦诚来回报她的疼爱。
  • 纷乱的思绪像块石头掉进井里,而这口井,是我年轻的灵魂。
  • 有些时候,我会认为一切都只能如此。厄运来时,即便挣扎,也是枉然。
  • 有些人成年后才学会将部分情感转变为思想,他们丢失了儿时的思想,却说他们的经历不存在。
  • 我早已习惯在某处等他,有时要等很久,但我忍受着,就像人类忍受必然的命运
  • 恐惧会毁了我们,必须摆脱它。
  • 许多人终其一生,唯有在童年的腐朽与幻灭中,才经历过命中注定的死亡和新生,被眷恋的事物抛弃,熟悉的世界变得清寂和死一般的冰冷。许多人用于举步不前,一生都痛苦地眷念着无以挽回的昨日,做着逝去天堂的美梦,这一所有梦想中最致命的梦想。
  • 如果你想要制胜他人,你可以在他毫不设防时盯着他,假如他依旧十分冷静,你就放弃打算吧!因为这个人,你永远无法征服他。
  • 我问你对于即将步入坟墓的人来说,悔悟的意义何在?
  • 我像颗落英缤纷的秋树,无知无觉。无论滴雨,光照还是严寒,我的生命已缓慢地缩进最幽闭最深邃的内部。它不死,它等待着。
  • 表面看来我似乎玩世不恭,可实际上我常常暗自软弱地屈服于悲伤和绝望。
  • 这种感觉犹如燃烧的火焰,而我的心,在火焰中颤抖!在愁闷的迷惘中,我竟获得了解脱和希望。

  • 在我用语言把自己伪装成老于世故的情场高手时,我孤独落寞,并狂热而绝望地渴望着爱情。没人比我更脆弱,更羞涩。当我迎头撞上一位漂亮、整洁而娇媚的姑娘时,我就像遇见心中圣洁的梦影般自惭形愧。

  • 我画的越来越清晰,越来越像她,尽管我永远无法画出我的梦境。
    • 我也有过这样的经历,但是我用的不是画笔,而是文字
  • 它是我生死的模样,是我命运里的声音和节奏。
  • 命运和性情是一个概念的两个名字。那一刻,我领会了这句话的意思。
  • 在我们心中,住着一个无所不知的人。
  • 当人真正思考,真正全神贯注时,他就会受到庇护。
  • 爱是天使和撒旦,是男人和女人,是人和兽,是崇高的善和卑劣的恶。我注定生活在这样的爱中。我的命运就是去品尝这种爱。我渴望它,害怕它,但它永恒存在,并永远在我的上方盘旋。
  • 一旦我爱上我的处境,找到我的梦想,它们就立即凋零、幻灭。即使悲叹也是枉然。
  • 有时我想,现在,就是此刻,我一定会遇上我的爱人,她就在下一条街的拐角,在窗口呼唤着我。有时,这一切折磨我,让我无法承受,我甚至准备结束生命。
  • 我在走向自我的路上更进一步。当年我大约十八岁,是个叛逆青年。许多方面特别早熟,另一面又幼稚无援。比照他人,我时常骄傲自负,又时常垂头丧气,倍感屈辱。我视自己为天才,也视自己为半疯。我无法加入同龄人的快乐和生活,却时常在自责和担忧中折磨自己,仿佛我已绝望地被隔离,仿佛我难于接近生活。
    • 和我现在的处境多么接近,也有可能是我故作老成
  • 阿布拉克萨斯不会反对您的任何思想和梦境。
  • 假如我们恨一个人,我们不过是借着TA的形象,恨我们自身的某些东西。那些不在我们自身的东西,从不会激怒我们。
  • 人一旦获得另一种知识,就不会选择走一条庸常之路。
  • 其他人虽然也活在梦中,却不是活在他们自己的梦中。
  • 我不明白,为何压抑性欲的人比他人更加贞洁。你能遏制一切头脑中、梦境中的性欲?
  • 对内在力量的不断认知令我欣慰。
  • 您说得对,您是一个聪明人。
    • 多么无知的恶毒的讽刺才能换来这一句话
  • 一个觉醒的人,只有一个义务也无法超越的义务:寻找自我,固化自我,摸索自己的路前进,无论去向何方。
  • 有这些愿望是奢侈的,软弱的。伟大而正确的方式是,彻底听凭命运的安排,无欲无求。但我做不到。这是我唯一无法做到的。或许有一天您能做到。年轻人,做到这点很难,是一切困难中唯一真正的困难。我时常梦想我能做到,但我不能,因为我恐惧:我无法完全赤裸而孤独地面对世界。我是条软弱而可怜的狗,需要温暖和食物,时常需要同类相伴。谁真正追随命运,谁就不再有同伴,谁就彻底孤单,身处冰冷的世界。就像耶稣在客西马尼园中。您知道,有些殉道之人,甘愿被钉死在十字架上,但他们也不是英雄,也没有解脱。他们也渴望爱和家园,他们也有榜样、有理想。听从命运之人,将不再有榜样和理想,没有爱,也不得安慰!但这才是人该走的路。你我这样的人注定孤独。但我们拥有彼此,有秘密的方式作为补偿,去另辟蹊径,去反抗,去追求不凡。但是,要走上命运之路,就必须连这些也放弃,就不会成为革命者,成为榜样和殉道者。走上命运之路,超乎想象……
  • 一位领路人抛下了我。我身处黑暗,无法独自前行。救我!
  • 或许我们随世界一齐灭亡,或许我们被人残杀。但我们不会被终结。我们的遗产,或我们中的幸存者,会被未来的意志凝聚起来。人类的意志将得以彰显。
    • 这是在读黑塞,还是在读我自己
  • 人永远回不了家。但当人们携手走在志同道合的路上,整个世界看上去会暂时形同家园。
  • 欧洲征服了整个世界,却为此丧失了灵魂。
  • 现在,世界的洪流不是从我们身边呼啸而过,而是穿越我们的胸膛。冒险和猖狂的命运召唤我们,现在,或即将,世界在巨变中需要我们。德米安说得对,无须伤感。令人震惊的是,我将和众人,和整个世界共同体验一件孤独的事,“命运”。那么,也好!
  • 起初,除了射击的刺激外,我对一切都感到失望。过去我曾想,为什么少有人愿意为理想而活。现在我却发现,许多人、甚至所有人都愿意为理想去死。不是为个人的、自由的、深思熟虑的理想,而是为集体的理想,被授予的理想。
  • 我的嘴唇被轻轻地吻着。它一直流着血,微少的血,却从未干涸。

后记

我读的是什么?是我此后的人生吗。

我从未遇见过领路人,也没有见过那些带标记的人。

这本书似乎教会了我些什么,似乎又没有……

鸟奋争出壳。蛋就是世界。谁若要诞生,就必须毁掉世界。鸟飞向神。神是阿布拉克萨斯。

demian

就像姜乙译后记说的那样,我没有评论这本书,只有一点点感想。