Dying-in-Venice

《死于威尼斯》

Written by Huang, posted on June 9, 2021

有时候,人们相识只是凭借一双眼睛。

《死于威尼斯》

前言

这本书包括两篇中篇小说《死于威尼斯》和《特里斯坦》,书写得很好,就是我不喜欢。我从未如此厌恶过一个人——《特里斯坦》的主人公。

什么是美?反正不是这本书体现出来的。

下面是我的一些摘抄,有些句子和我的想法差不多。只有《死于威尼斯》的,后者我真的是难以再读第二遍。

主体

  • 他已非常满足于那些不必远离自己小天地的人们所能获得的世间各种见识,因而离开欧洲的事,他一刻也不曾想过。
  • 他的作品似乎已缺乏热情洋溢的特色;热情洋溢是欢乐的产物,它比任何内在的价值更为可贵,是一个更为重要的优点,能使广大读者感受到欢乐
  • 差不多所有伟大的事物都是“敢于藐视”的,是在跟忧虑、痛苦、穷困、孤独、病弱、道德败坏、七情六欲以及各种各样的障碍作斗争而诞生出来的。
  • 青年们一心所追求的目标哪怕如何苦心孤诣,真心实意,与大师深邃而果断的决心相比,就显得浅薄可笑。大师对知识既排斥又抗拒,掉头不屑一顾,唯恐知识会使他的意志、行动、感情甚至激情变得麻木不仁,一文不值。
  • 从个人角度来说,艺术使生活更为丰满。它使人感受更大的欢乐,但也更快地令人衰老。艺术在它的信奉者面上镌刻着奇妙的幻想与高超的意境;即使这些信徒在表面上过着一种幽静恬淡的生活,但到头来还会变得吹毛求疵,过分琢磨,疲乏困倦,神经过敏,而纵情于声色之娱的人们是不致落到这步田地的。
  • 难道他们看不出他已是一个老人,已没有资格穿起奢华绚丽的衣服,也没有资格去扮演青年人的角色?
    • 现在一看,真是巨大的讽刺!
  • 孤寂能产生独创精神,酝酿出一种敢作敢为、令人震惊的美丽的创作,也就是诗。但孤寂也会促成相反的东西,会养成人们不近人情、荒唐怪僻的性格,也会使人萌生非法之念。
  • 有时,人们相识只是凭一对眼睛:他们每天、甚至每小时相遇,仔细地瞧过对方的脸,但由于某种习俗或某种古怪的想法,表面上不得不装作毫不相干的陌生人那样,头也不点,话也不说。没有什么比人与人之间的这种关系更希奇、更尴尬的了。他们怀着过分紧张的好奇心,彼此感到很不自在;他们很不自然地控制着自己,故意装得素不相识,不敢交谈,甚至不敢勉强地看一眼,但又感到不满足,想歇斯底里地发泄一下。因为在人与人之间彼此还没有摸透、还不能对对方作出正确的判断时,他们总是互相爱慕、互相尊敬的,这种热烈的渴望,就是彼此还缺乏了解的明证。
    • 莫名发现,这正是我现在的境地。

后记

没有什么评价:第一篇隐喻太多,无法完全体会。如果全部写出来了,也没有意思了。第二篇很浅显,无病呻吟的唯美主义者是懦夫的代表。

而我将这一本书也记录下来的原因:我曾经有点极端唯美主义的倾向,警醒一下自己。

另:为什么这么多人都是同性恋呢?我对于第一篇的爱从来是非常厌恶的。

6.10补:我的不完善之处可能在另一方面,将灵魂层面、思想层面看得过于高,于是在美上面也有唯美主义的想法。其实是唯精神论。