Humiliated-and-Insulted

《被侮辱和伤害的人们》

Written by Huang, posted on July 10, 2021

前言

人世间有多少痛苦啊!

《被伤害与侮辱的人们》是一部近27万字的长篇小说,我用了大概5个半小时阅读完。

陀思妥耶夫斯基永远不会让你失望,即便是早期的作品。

依旧是描写底层人民,心理刻画、人性探究都是非常深刻的,探究人性永远是一个最根本、最不可能完结的命题。但是这本书最为厉害的还是在于人物的刻画——涅莉

几个名字:

  • 尼古拉·谢尔盖伊奇·伊赫缅涅夫:小地主
  • 娜塔莉亚·尼古拉耶夫娜·娜达莎:尼古拉·谢尔盖伊奇·伊赫缅涅夫的女儿
  • 伊万·彼得罗维奇·瓦尼亚(我):尼古拉·谢尔盖伊奇·伊赫缅涅夫的养子,渴望成为小说家,马上就要死了
  • 安娜·安德烈耶夫娜·舒米洛娃:尼古拉·谢尔盖伊奇·伊赫缅涅夫的妻子
  • 彼得·亚历山德罗维奇·瓦尔科夫斯基:公爵,容貌英俊,家产殷实,鳏夫
  • 阿列克谢·彼得罗维奇·阿辽沙:公爵的儿子
  • 斯米特:老人,有一条狗阿佐尔卡也死了,后来他也死了
  • 叶列娜:斯米特的外孙女,涅莉,列诺奇卡
  • 卡捷琳娜·费奥多罗夫娜·卡佳:公爵夫人的继女
  • 菲利普·菲利佩奇·马斯洛鲍耶夫:瓦尼亚曾经的同窗,现在做一些侦探工作
  • 亚历山德拉·谢苗诺夫娜:马斯洛鲍耶夫的妻子
  • 瓦西里耶夫斯科耶:俄罗斯联邦伊万诺沃州舒亚区所属的一个农村居民点

下面是我摘录的一些句子:

主体

  • 太阳的光芒对人的心灵居然会有这么大的影响!
  • 啊,我那幸福的童年!多么荒唐,在二十五岁的时候,还在怀念、惋惜童年时光,而且在垂死的时候还怀着欢乐和感激的心情,回忆幸福的童年!那时的天空照耀着那么明朗、那么不同于彼得堡的太阳,而我们幼小的心那么热烈而快乐地跳动着。
  • 假如我不总是留在他身边,经常地、每时每刻地留在他身边,他就会不再爱我,把我忘掉,抛弃我。
    • 青年人独有的能够牺牲一切的爱恋。
  • 有些感情细腻的人,特别倔强、纯洁,羞于表露感情,无论在人们面前还是在私下都羞于向爱人表露情意,而在私下有过之而无不及;他们的情意只是偶尔暴发出来,而压抑愈久,暴发就更热情、更猛烈。
  • 还要再经历一番痛苦才能赢得我们未来的幸福;忍受新的痛苦就是争取未来幸福的代价。痛苦能使一切净化……噢,人世间有多少痛苦啊!
  • 他们往往有卓越的才干;但这一切在他们身上似乎都乱糟糟地纠缠在一起,而不能发挥作用,不仅如此,由于某些方面的弱点,他们能有意识地干出违背良心的事,他们不但总是在堕落下去,而且自己早就明白,他们正在走向毁灭
  • 过分赞扬别人,固执地把他看得比实际上更好,凭一时的热情夸大他的优点。这样的人以后会因为失望而感到心情沉重;如果觉得自己也负有责任,那就更加沉重。
  • 你现在一个人,举目无亲,是很不幸的。我想帮助你。如果我有困难,你一定也会帮助我。可是你不愿这样看问题,接受我一点小小的礼物,就觉得心里不安。
  • 在有些情况下,钱可以让人保持独立的地位,独立地作出决定。
    • 不错,我感觉自己有些为非自己的钱财而感到困扰。
  • 其中的一些思想,她还不大熟悉,不是来自她自身的经验,带有抽象性和书卷气,这样的思想一定有很多,大概她误以为就是来自她亲身的体验。
    • 我的思想也许也有一些是这样产生的。
  • 要是有一天,人人都把自己的全部实情写出来,所写的不仅是他怕对别人说,而且无论如何也不会对别人说的东西,不仅是对自己最好的朋友也怕说,甚至对自己有时也不敢承认的东西,——那么这个世界上就会臭气熏天,我们所有的人一定会窒息而死。
    • 我写出来了一些,有一些的确是难以启齿——不过我倒认为这一切都是能够忍受的。我们毕竟天生如此。
  • 您指责我腐化堕落,道德败坏,而我现在的过错也许只是比别人更坦率而已;正如我刚才所说的,别人连对自己也不肯承认的东西,我却毫不隐讳……我这样做很不好,可是我愿意
  • 人类一切美德的基础乃是最深刻的利己主义。一件事越是合乎道德,其中的利己成分就越多。爱自己,这是我所承认的唯一信条。
    • 可悲的事实
  • 只要对我有好处,我无所不为,我们这样的人多得不可胜数,我们也确实活得很好。世上的一切都会毁灭,只有我们永远不会毁灭。从世界存在的那天起,我们就已经存在。整个世界都会沉没,可我们总是能浮上水面。
  • 讨饭并不可耻:我不是向一个人乞讨,而是向所有的人乞讨,所有的人和一个人是不一样的;向一个人乞讨可耻,向所有的人乞讨并不可耻;这是一个要饭的女人对我说的;我还小,不能谋生。我就向所有的人乞讨。可我不愿待在这里,不愿,不愿,我坏;我比谁都坏;我就是这么坏!
  • 这样触痛伤口并欣赏自己的伤痛,我是能够理解的:许多受欺凌、被侮辱,遭到命运的迫害而深感命运不公的人都有这样的体验。
  • 他就那样一直坐到黄昏,而在昏暗的暮色里,他的样子是那么可怕,那么苍老……往往有这样的情形:我去看他,他坐在椅子上想心事,什么也听不见,阿佐尔卡躺在他身旁。

后记

毫无疑问地,这是一部杰作。

Para 1

在读过多部陀哥作品之后,我发现许多后来的人物身上都有这本书中人物的影子。

《白痴》为例,就我现在的记忆而言。明显地,叶列娜对应于娜斯塔霞,阿辽沙对应于梅诗金公爵。

我相信涅莉与娜斯塔霞之间的相似性是不难发现的,而阿辽沙与梅诗金的相似并不是浮于表面的。我们能够从陀哥的文字中看出他对于阿辽沙品质的推崇,而梅诗金也为陀哥所推崇——陀哥在他身上寄托了“美能拯救世界”的愿想。如果你看过了我对于《白痴》的书评,就能够知道我是不喜欢梅诗金这个角色的——无论是情感方面,还是品质方面,梅诗金让人感到羞愧而不自知。而这部小说中的阿辽沙的天真秉性以及在女人之间的周旋让我看到了梅诗金的窘境,或许陀哥并不认为阿辽沙是让人厌恶的——就像许多评论指出的那样,“阿辽沙被很多人批评空虚浮躁一无是处,我反而觉得他是一个天真烂漫能表现出人性本善的人,他最大的悲剧同样是太天真太容易轻信别人。”

两个人物我都不喜欢,你尽可以伤害自己,无端地伤害别人,却又不想接受事实、蒙骗自己。你的纯洁、天真真是让人惊叹啊,但是那些被你伤害的人又当何论呢?

Para 2

涅莉——我读过陀哥的书中最让人不由得怜惜、爱的人。当然,还有娜斯塔霞。

这本书可以看作是有两条主线的,阿辽沙和两个女人那一条主线我不太喜欢,涅莉的那一条主线能够让你真正体会到什么是被伤害和侮辱的人。当她用自己的故事去为尼古拉·谢尔盖伊奇消除心结的时候,我的内心是多么的痛苦啊——经受过了如此如此多磨难的小人的内心还是如此的善良。她的善良被一层伪装包裹,而梅诗金的愚蠢的善良似乎要昭告于世——你能够更爱那个所谓完美的基督公爵吗?

Para 3

陀思妥耶夫斯基认为,文明发展过程中的某些条件不是削弱,而是加剧了“人的兽性特征”。而善良人们的忍耐和美德有时会成为对恶人胡作非为的纵容。

陀思妥耶夫斯基曾在书信中写道:“我有自己看待(艺术中的)现实的观点,大多数人几乎称之为荒诞与独特的东西,对我来说,有时正是现实的本质。现象的普遍性和对这些现象的刻板的观点,在我看来还不是现实主义……”他主张透过“浮在表面上的东西”,在现实生活的似乎荒诞的事实中揭示客观地隐藏于其中的无限丰富和复杂的内容。

而这本书是能够体现这些特征的。